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০১. ভযাজচও ঳ম্বন্ধে঑ ফপরুদায মন্ধথষ্ট জ্ঞান আন্ধঙ 

অনয অন্ধনও জচজনন্ধ঳য ভন্ধতা ভযাজচও ঳ম্বন্ধে঑ ফপরুদায মন্ধথষ্ট জ্ঞান আন্ধঙ। এঔন঑ পাাঁও ফ঩ন্ধর তান্ধ঳য ঩যান্ধওট 
঴ান্ধত জনন্ধয় আয়নায ঳াভন্ধন দাাঁজিন্ধয় ঴াত঳াপাই অবযা঳ ওযন্ধত ফদন্ধঔজঙ। ফ঳ইচন্ধনযই ওরওাতায় ঳ূমযওুভান্ধযয 
ভযাজচও ঴ন্ধে ফদন্ধঔ, আভযা জতনচন্ধন জিও ওযরাভ এও’জদন জকন্ধয় ফদন্ধঔ আ঳ফ। তৃতীয় ফযজিজট অফ঱য আভান্ধদয 
ফেু য঴঳য-ফযাভাঞ্চ ঒঩নযাজ঳ও রারন্ধভা঴ন কাঙু্গরী ঑যন্ধপ চটায়ু মাযা ভযাজচন্ধওয আন্ধয়াচন ওন্ধযন্ধঙ তাযা ফপরুদায 
ঔুফ ফঘনা, তাই ঘাইন্ধতই জতনঔানা প্রথভ ঳াজযয জটজওট ঩া঑য়া ফকর। 

জকন্ধয় ফদজঔ ঴র প্রায় ঙআনা পাাঁওা। ভযাজচও মা ফদঔরাভ ফন঴াত ঔাযা঩ নয়, জওন্তু ভযাজচজ঱য়ান্ধনয ফযজিন্ধে ফওাথায় 
ফমন খাটজত আন্ধঙ। ফেঞ্চ-ওাট দাজিয ঳ন্ধঙ্গ এওটা ঘুভজও ফ঳ান্ধনা জ঳ন্ধরৃয ঩াকজি, জওন্তু করায আ঑য়াচটা ঩াতরা। 
ফকারভারটা ফ঳ঔান্ধনই। অথঘ ভযাজচজ঱য়ানন্ধও অনকযর ওথা ফন্ধর ফমন্ধত ঴য়। 

঳াভন্ধনয ঳াজযন্ধত ফ঳ায পন্ধর ঴র ওী, জ঴জ঩ন্ধনজটচভ ফদঔান্ধত বদ্রন্ধরাও রারন্ধভা঴নফাফুন্ধও ফেন্ধচ ফেন্ধও জনন্ধরন। এ-
জচজন঳টা বদ্রন্ধরাও বারই চান্ধনন। রারন্ধভা঴নফাফুয ঴ান্ধত ফ঩নজ঳র জদন্ধয়, ফ঳টান্ধও ওাভিান্ধত ফন্ধর জচন্ধজ্ঞ঳ 
ওযন্ধরন, ঘন্ধওান্ধরট ফওভন রাকন্ধঙ? রারন্ধভা঴নফাফু ঳ন্ধমাজ঴ত অফস্থায় ফরন্ধরন, ঔা঳া ঘভৎওায ঘন্ধওান্ধরট। 

ফরান্ধও঑ উ঩ন্ধবাক ওযর ঔুফ। রারন্ধভা঴নফাফু জ্ঞান জপন্ধয ঩াফায ঩ন্ধয ঴াততাজর আয থান্ধভ না। 

  

঩যজদন জঙর যজফফায। রারন্ধভা঴নফাফু তাাঁয ঳ফুচ অযাভফা঳াোন্ধয জিও ন’টায ঳ভয় ঘন্ধর এন্ধ঳জঙন্ধরন তাাঁয কি঩ান্ধযয 
ফাজি ফথন্ধও আিা ভাযন্ধত। তঔন঑ ভযাজচন্ধওয ওথা ঴ন্ধে। 

ফপরুদা ফরর, জিও চভান্ধত ঩াযন্ধঙ না ফরাওটা। ওারন্ধও঑ জ঳জট ঔাজর জঙর ফদন্ধঔজঙজর? 

রারন্ধভা঴নফাফু ফরন্ধরন, জওন্তু মাই ফরুন ভ঱াই, আভান্ধও ফমবান্ধফ ফফাওা ফানান্ধনা, তান্ধত ফরন্ধতই ঴ন্ধফ ওৃজতে আন্ধঙ। 
ফ঩নজ঳র জঘজফন্ধয় ঘন্ধওান্ধরট, ঩াথয ওাভন্ধি ওিা঩ান্ধওয ঳ন্ধেন্ধ঱য স্বাদ-এ বাফা মায় না। 

শ্ৰীনাথ ঳ন্ধফ ঘা এন্ধনন্ধঙ, এভন ঳ভয় ফাইন্ধয কাজি থাভায ঱ব্দ আয ঳ন্ধঙ্গ ঳ন্ধঙ্গই দযচায় ফটাওা ঩ির। অথঘ ওারুয 
আ঳ায ওথা ফনই। ঔুন্ধর ফদজঔ, ফঙয জিন্ধ঱ান্ধওয বদ্রন্ধরাও। 

এটাই প্রন্ধদাল জভজিন্ধযয ফাজি? 

ফপরুদা ফরর, আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। আ঩জন ফবতন্ধয আ঳ুন। 

বদ্রন্ধরাও এন্ধ঳ ঢুওন্ধরন। পয঳া, ফযাকা, ফঘান্ধঔ ঘ঱ভা। ফফ঱ ঳প্রজতবা ফঘ঴াযা। 



ফ঳াপায এও঩ান্ধ঱ ফন্ধ঳ ফরন্ধরন, ফটজরন্ধপান্ধন অন্ধনও ফঘষ্টা ওন্ধয঑ আ঩নায রাইনটা ফ঩রাভ না। তাই এভজনই ঘন্ধর 
এরাভ। 

জিও আন্ধঙ। ফরর ফপরুদা, আ঩নায প্রন্ধয়াচনটা মজদ ফন্ধরন। 

আভায নাভ জনজঔর ফভযন। আভায ফাফায নাভ হুয়ান্ধত আ঩জন শুন্ধন থাওন্ধফন।–ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন। 

জমজন বাযতীয় চাদু ফদঔান্ধতন? 

আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। 

আচওার ফতা আয নাভ শুজন না। জযটায়ায ওন্ধযন্ধঙন ফফাধ঴য়? 

঴যাাঁ, ফঙয ঳ান্ধতও ঴র আয ভযাজচও ফদঔান না। 

উজন ফতা ফেন্ধচ ভযাজচও ফদঔান্ধতন না ফফাধ঴য়? 

না। এভজন পযান্ধ঳ ফদঔান্ধতন। ঑াঁয ঘাযজদন্ধও ফরাও জখন্ধয ফ঳ত। ঳াধাযণত ফনজটব ফেটগুন্ধরান্ধত ঑াঁয ঔুফ নাভ 
জঙর। ফহু যাচান্ধদয ভযাজচও ফদজঔন্ধয়ন্ধঙন। তা ঙািা ফাফা নানান ফদ঱ খুন্ধয বাযতীয় ভযাজচও ঳ম্বন্ধে নানান তথয 
঳ংগ্র঴ ওন্ধযজঙন্ধরন। ফ঳গুন্ধরা এওটা ফি ঔাতায় ফরঔা আন্ধঙ। ফাফা ইংজযজচন্ধত জরন্ধঔজঙন্ধরন, নাভ জদন্ধয়জঙন্ধরন 
ইজিয়ান ভযাজচও। ঑টা এওচন জওনন্ধত ফঘন্ধয়ন্ধঙন। ফাফায ওান্ধঙ। ওুজি ঴াচায টাওা ঩মযন্ত আপায ওন্ধযন্ধঙন। ফাফা 
ঘাজেন্ধরন। আ঩নান্ধও এওফায ফরঔাজট ফদঔান্ধত। ওাযণ ফাফা জিও ভনজস্থয ওযন্ধত ঩াযন্ধঙন না। 

ওুজি ঴াচায টাওা জদন্ধত ফঘন্ধয়ন্ধঙ ফও চানন্ধত ঩াজয? 

চাদুওয ঳ূমযওুভায নদী। 

আশ্চময! ওারই আভযা ঳ূমযওুভান্ধযয ভযাজচও ফদন্ধঔ এন্ধ঳জঙ! এন্ধওই ফপরুদা ফন্ধর ফটজর঩যাজথ। ফপরুদা ফরর, ফফ঱, 
আজভ ফরঔাটা জনশ্চয়ই ফদঔফ। তা ঙািা আ঩নায ফাফায ঳ন্ধঙ্গ আভায আরা঩ ওযায঑ মন্ধথষ্ট ইন্ধে আন্ধঙ। 

ফাফা঑ আ঩নায ঔুফ গুণগ্রা঴ী। ফন্ধরন, অভন ঱া঩য ফুজি ফাগাজরন্ধদয ফি-এওটা ফদঔা মায় না। আভায ভন্ধন ঴য়, এয 
ভন্ধধযই এও’জদন এন্ধ঳ ঩িুন না। ফাফা ঳েযায় ফযাচই ফাজি থান্ধওন। 

জিও আন্ধঙ। আভযা আচ ঳োন্ধতই তা ঴ন্ধর আজ঳। 

ফফ঱ ফতা। এই ঳ান্ধি ঙটা নাকাত? 

তাই ওথা যইর। 



০২. যাভন্ধভা঴ন যায় ঳যজণন্ধত 

যাভন্ধভা঴ন যায় ঳যজণন্ধত ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন্ধনয ফ঩ল্লায় ফাজি। এযা আন্ধক ঩ূফযফন্ধঙ্গয চজভদায জঙন্ধরন, অন্ধনওজদন 
ফথন্ধওই ওরওাতায় ঘন্ধর এন্ধ঳ন্ধঙন। এঔন ফাজিন্ধত অজধওাং঱ খযই ঔাজর ঩ন্ধি আন্ধঙ। ফাজিন্ধত ঘাওয ফান্ধদ ফরাও 
ভাি ঩াাঁঘচন। ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন, তাাঁয ফঙন্ধর জনজঔর, জভিঃ ফভযন্ধনয ফ঳ন্ধেটাজয প্রণন্ধফ঱ যায়, জভিঃ ফভযন্ধনয ফেু অজনন্ধভল 
ফ঳ন, আয যন্ধণন তযপদায ফন্ধর এও জ঱ল্পী। ইজন নাজও ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয এওটা ফ঩ান্ধেট ওযন্ধঙন। এ঳ফ ঔফয 
আভযা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ওাঙ ফথন্ধওই ফ঩রাভ। বদ্রন্ধরান্ধওয ফয়঳ ধযা মায় না। ওাযণ ঘুর এঔন঑ ফতভন ঩ান্ধওজন, 
ফঘাঔ দুন্ধটা উজ্জ্বর, ফমভন চাদুওন্ধযয ঴঑য়া উজঘত। আভযা এওতরায় ফ঳াপায় ফন্ধ঳জঙরাভ। জনজঔরফাফু আভান্ধদয 
চনয ঘান্ধয়য অেযায জদন্ধরন। 

আভায ফাফা জঙন্ধরন ফ঴াজভ঑঩যাজথও োিায! ফরন্ধরন ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু, বার ঩঳ায জঙর। আজভ র ঩ন্ধিজঙরাভ, জওন্তু 
ফ঳জদন্ধও আয মাইজন। আভায িাওুযদাদা জঙন্ধরন তাজিও। ঴য়ন্ধতা তাাঁযই জওঙুটা প্রবাফ আভায ঘজযন্ধি ঩ন্ধিজঙর। 
আজভ ফঙাটন্ধফরা ফথন্ধওই বাযতীয় চাদুজফদযায় ছুাঁজও। এরা঴াফান্ধদ এওটা ঩ান্ধওয এও ফুন্ধিায ভযাজচও ফদন্ধঔজঙরাভ। 
তায ঴াত-঳াপাইন্ধয়য ফওান্ধনা তুরনা ফনই। ভন্ধঞ্চয ভযাজচন্ধওয অন্ধধযওই আচ মি঩াজতয ঳া঴ান্ধময ঴য়, ফ঳ইচনয 
তান্ধত আভায ফওান঑ ইন্টান্ধযে ফনই। বাযতীয় ভযাজচও ঴র আ঳র ভযাজচও, ফমঔান্ধন ভানুন্ধলয দক্ষতই ঳মূ্পণয 
ওাচটা ওন্ধয। তাই আজভ ওন্ধরন্ধচয ঩িা ফ঱ল ওন্ধয, এই঳ফ ভযাজচও ঳ংগ্র঴ ওযন্ধত ফফজযন্ধয় ঩জি। ঳ুজফন্ধধ জঙর 
ফাফা এ঳ফ জফলন্ধয় ঔুফ উদায জঙন্ধরন। আজভ এওটা নতুন জওঙু ওযজঙ, এটান্ধত জতজন ঔুজ঱ই ঴ন্ধয়জঙন্ধরন। আ঳ন্ধর 
আভান্ধদয ঩জযফান্ধয নানান ফরান্ধও নানান ওাচ ওন্ধয এন্ধ঳ন্ধঙ জঘযওারই। োিায, উজওর, কাইন্ধয়, অজবন্ধনতা, 
঳াজ঴জতযও—঳ফযওভই ঩া঑য়া মান্ধফ আভান্ধদয এই ফভযন ঩জযফান্ধয, আয তান্ধদয ভন্ধধয অন্ধনন্ধওই যীজতভন্ধতা ঳পর 
঴ন্ধয়ন্ধঙন। ফমভন আজভ ঴ন্ধয়জঙরাভ চাদুন্ধত। আভায ঳ফ যাচা-যাচিান্ধদয ওাঙ ফথন্ধও োও আ঳ত। প্রা঳ান্ধদয খন্ধয 
পযান্ধ঳য উ঩য ফন্ধ঳ ভযাজচও ফদঔাতাভ—঳ফ ফরাও ঴াাঁ ঴ন্ধয় ফমত। ফযাচকায঑ ঴ন্ধয়ন্ধঙ বার। ফওান঑ ধযাফাাঁধা জপ 
জঙর না। আভায। জওন্তু মা ফ঩তাভ, ফ঳টা প্রতযা঱ায অন্ধনও ফফজ঱। 

ঘা এন্ধ঳ জকন্ধয়জঙর। ফপরুদা এওটা ওা঩ তুন্ধর জনন্ধয় ফরর, এফায আ঩নায ঩াণু্ডজরজ঩য ওথা ফরুন। শুন্ধনজঙ, বাযতীয় 
চাদু জনন্ধয় আ঩জন এওটা ফি ওাচ ওন্ধযন্ধঙন। 

তা ওন্ধযজঙ, ফরন্ধরন ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন, আজভ মা ওন্ধযজঙ, ফতভন আয-ফওউ ওন্ধযন্ধঙ ফন্ধর আভায চানা ফনই। এ-জনন্ধয় 
আজভ প্রফে-টফে঑ জরন্ধঔজঙ, এফং তায পন্ধরই আভায ঩াণু্ডজরজ঩য ফযা঩াযটা঑ চানাচাজন ঴ন্ধয় ফকা঳র। ফ঳ই ওাযন্ধণ 
঳ূমযওুভায আভায ওান্ধঙ আন্ধ঳। নইন্ধর তায ফতা চানায ওথা নয়। অজফজ঱য চাদুওয জ঴ন্ধ঳ন্ধফ ফ঳ আভায নাভ আন্ধকই 
শুন্ধনন্ধঙ। 

ফ঳ জও আ঩নায ঩াণু্ডজরজ঩টা জওনন্ধত ঘায়? 

তই ফতা ফন্ধর। ফ঳ ফ঳াচা আভায ফাজিন্ধত ঘন্ধর এন্ধ঳জঙর। আভায ফফ঱ বার রান্ধক। ফঙন্ধরজটন্ধও, ফদন্ধঔজঙ ফওভন 
এওটা ফে঴ ঩ন্ধি জকন্ধয়জঙর। জওন্তু ঑য অপাযটায় আজভ জিও যাজচ ঴ন্ধত ঩াযজঙ না। আভায ধাযণা আভায ওাচটা 



ঔুফ চরুজয ওাচ, এফং তায ভূরয জফ঱ ঴াচান্ধযয ফঘন্ধয় অন্ধনও ফফজ঱। ফ঳ইচন্ধনযই ঘাজেরাভ ঩াণু্ডজরজ঩টা আ঩জন 
এওটু ঩ন্ধি ফদঔুন। আ঩নায ফতা নানান জফলয় ঩িান্ধ঱ানা আন্ধঙ। ফ঳টা আ঩নায ফও঳গুন্ধরা ঳ম্বন্ধে ঩ন্ধি ফদঔন্ধরই 
ফফাছা মায়। 

ফফ঱ ফতা। আজভ ঳াগ্রন্ধ঴ ঩িফা আ঩নায ফরঔা। 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু তাাঁয ফ঳ন্ধেটাজযয জদন্ধও জপন্ধয ফরন্ধরন, প্রণন্ধফ঱, মা঑ ফতা ঔাতাটা এওফায জনন্ধয় এন্ধ঳া। 

ফ঳ন্ধেটাজয ঘন্ধর ফকন্ধরন আজ্ঞা ঩ারন ওযন্ধত। 

ফপরুদা ফরর, আভযা ওার ঳ূমযওুভান্ধযয ভযাজচও ফদঔন্ধত জকন্ধয়জঙরাভ। 

ফওভন রাকর? 

ফভাটাভুজট ফরর ফপরুদা, তন্ধফ বদ্রন্ধরাও জ঴঩ন্ধনাজটচভটা ফফ঱ আয়ি ওন্ধযন্ধঙন। আয মা ভযাজচও, ঳ফই মন্ধিয 
ওায঳াজচ। 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ঴িাৎ ঳াভন্ধনয ফেট ফথন্ধও এওটা জফসু্কট তুন্ধর জনন্ধয়, ফ঳টা ঴ান্ধতয ভুন্ধিায় ফে ওন্ধয, ঩যভু঴ূন্ধতযই ঴াত 
ঔুন্ধর ফদঔান্ধরন জফসু্কট ঴া঑য়া। তায঩য ফ঳টা ফফন্ধযার রারন্ধভা঴নফাফুয ঩ন্ধওট ফথন্ধও। 

ফপরুদা প্র঱ং঳ায় ঩ঞ্চভুঔ। 

আ঩জন ভযাজচও ফে ওন্ধয জদন্ধরন ফওন? আ঩নায ফতা অদু্ভত ঴াত! 

বদ্রন্ধরাও ভাথা ফনন্ধি ফরন্ধরন, আজভ এঔন ঩াণু্ডজরজ঩টা জনন্ধয়ই ওাচ ওযফ। ফইটা ঙা঩ান্ধত 

যন্ধর ভন্ধন ঴য় ওাচ ফদন্ধফ। এ জনন্ধয় ফতা ফই আয ফরঔা ঴য়জন। 

তা ঴ন্ধর আজভ ঔাতাটা জনরাভ! ফরর ফপরুদা, আজভ ঩যশু ফপযত ফদফ। এইযওভ ঳েযান্ধফরা। 

ফফ঱, তাই ওথা যইর। 

  

ফপরুদা ঩যজদন ঳ওান্ধরই ফরর, তায নাজও ঩াণু্ডজরজ঩ ঩িা ফ঱ল ঴ন্ধয় ফকন্ধঙ। ফ঳ ঳াযাযাত ঩ন্ধিন্ধঙ। বদ্রন্ধরান্ধওয 
঴ান্ধতয ফরঔা ভুন্ধিায ভন্ধতা—অযাি ইট ঳ এ ফকাল্ডভাইন। ফঙন্ধ঩ ফফন্ধযান্ধর, এওটা প্রাভাণয ফই ঴ন্ধয় থাওন্ধফ। জফ঱ 
ফওন, ঩ঞ্চা঱ ঴াচায জদন্ধর঑ এ ঩াণু্ডজরজ঩ ঴াতঙািা ওযা উজঘত নয়। 



঳েযান্ধফরা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুন্ধও জকন্ধয় আভযা ফ঳ই ওথাটাই ফররাভ। বদ্রন্ধরাও শুন্ধন ফমন অন্ধনওটা আশ্বস্ত ঴ন্ধরন। 
ফরন্ধরন, আ঩জন আভায ভান ফথন্ধও এওটা জফযাট জঘন্তা দূয ওন্ধয। জদন্ধরন। আজভ ফদাষ্টানায ভন্ধধয ঩ন্ধিজঙরাভ, জওন্তু 
আ঩জন মঔন ঩ন্ধি এত প্র঱ং঳া ওযন্ধরন, তঔন আফায আজভ ভন্ধন ফর ঩াজে। প্রণন্ধফ঱ ঩াণু্ডজরজ঩টান্ধও টাই঩ 
ওযন্ধঙ–঑-঑ অন্ধনওফায ফন্ধরন্ধঙ। ফম এন্ধত আশ্চময ঳ফ তথয আন্ধঙ। আভায ফেু অজনন্ধভল঑ ফ঳ই এওই ওথা 
ফন্ধরন্ধঙ। এফায জনজশ্চন্ধন্ত ঳ূমযওুভাযন্ধও না ফন্ধর জদন্ধত ঩াযফ। বার ওথা, ওার আভায খন্ধয ফঘায এন্ধ঳জঙর। 

ফ঳ ওী? 

আভায খুভটা ফবন্ধগ মায়! আজভ ফও? ফরন্ধতই ঩রায়। 

এয আন্ধক ওঔন঑ ঘুজয ঴ন্ধয়ন্ধঙ জও? 

ওক্ষন঑ না। 

আ঩নায খন্ধয ফওান঑ বযারুন্ধয়ফর জচজন঳ আন্ধঙ জও? 

আন্ধঙ। জওন্তু ফ঳টা আভায জ঳েুন্ধও থান্ধও। জ঳েুন্ধওয ঘাজফ আভায ফাজরন্ধ঱য নীন্ধঘ থান্ধও। আয ফ঳টা ঳ম্বন্ধে আভায 
ফাজিয ফরান্ধওযা ফওউ চান্ধন না। 

আজভ চানন্ধত ঩াজয জও? আভায অদভয ফওৌতু঴র ঴ন্ধে। 

জনশ্চয়ই ঩ান্ধযন। 

বদ্রন্ধরাও উন্ধি ফদাতরায় ফকন্ধরন। তায঩য জভজনট জতন্ধনও ঩ন্ধয এন্ধ঳ এওটা ঙাাঁইজঞ্চ রম্বা জচজন঳ আভান্ধদয ঳াভন্ধন 
ফটজফন্ধরয উ঩য যাঔন্ধরন। ফ঳টা এওটা ফং঱ীফাদও শ্ৰীওৃন্ধেয ভূজতয। 

঩ঞ্চযন্ধেয ততজয! ফরন্ধরন ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু, তায ভান্ধন জ঴ন্ধয, ঩দ্মযাচ, নীরওান্ত, প্রফার আয ভুন্ধিা এয ওত দাভ 
চাজন না। 

অভূরয, ফরর ফপরুদা। এফং অ঩ূফয জচজন঳। এ-জচজন঳ ওন্ধফ ফথন্ধও আন্ধঙ? 

এটা ঩াই যখুনাথ঩ুন্ধযয যাচা দয়ার জ঳ং-এয ওান্ধঙ। নাইনজটন জপপজট জ঳ন্ধে। আভায ভযাজচও ফদন্ধঔ ঔুজ঱ ঴ন্ধয় 
ফদন। আভান্ধও জচজন঳টা। 

আ঩নান্ধদয ফাজিন্ধত দান্ধযায়ান ফনই? 

তা আন্ধঙ ফইওী। তা ঙািা ঘাযচন ঘাওয আন্ধঙ। ফঘান্ধযয ভন্ধন ঴য়। ঘাওন্ধযয ঳ন্ধঙ্গ ফমাকান্ধমাক জঙর। 



মজদ না ফঘায ফাজিয ফরাও ঴য়। 

এ ফম আ঩জন ঳ব্বন্ধনন্ধ঱ ওথা ফরন্ধঙন! 

আভযা ফকান্ধয়োযা এযওভ ওথা ফন্ধর থাজও। ফ঳টা জ঳জযয়া঳জর ফনফায ফওান঑ দযওায ফনই। 

তা঑ বার। 

আ঩জন ফফাধ঴য় জফ঩েীও? 

঴যাাঁ। 

আ঩নায ঑ই এওজটই ফঙন্ধর? 

না। জনজঔর আভায ফঙাট ফঙন্ধর। ফিজট-অজঔর-উজন঱ ফঙয ফয়ন্ধ঳ জফ. এ. ঩া঳ ওন্ধয জফন্ধদন্ধ঱ ঘন্ধর মায়। 

ফওাথায়? 

ফ঳টা ফন্ধর মায়জন। আভান্ধদয পযাজভজরন্ধত বফখুন্ধয঑ যন্ধয়ন্ধঙ জওঙু জওঙু। অজঔর জঙর তান্ধদয ভন্ধধয এওচন। অজস্থয 
ঘজযি। ফরর, চাভযাজন জকন্ধয় ঘাওজয ওযন্ধফ। তায঩য ফফজযন্ধয় ঩ির। এ ঴র নাইনজটন ফ঳ন্ধবনজটয ওথা। তায঩য 
আয ফওান঑ ফমাকান্ধমাক ওন্ধযজন। ইউন্ধযান্ধ঩ই ফওাথা঑ আন্ধঙ ঴য়ন্ধতা, জওন্তু চাজনফায ফওান঑ উ঩ায় ফনই। 

আ঩নায ফ঳ন্ধেটাজয প্রণন্ধফ঱ এই ওৃেটায ওথা চান্ধনন? 

঴যাাঁ। ফ঳ ফতা আভায খন্ধযয ফঙন্ধরয ভন্ধতাই। আয তান্ধও ফতা আভায ঳ফ ওাকচ঩ি, ওন্ধয঳঩ন্ধিন঳ খাাঁটন্ধত ঴য়। 

মাই ঴াও, এফায এটা তুন্ধর ফযন্ধঔ জদন। এভন ঘভৎওায জচজন঳। আজভ ওভই ফদন্ধঔজঙ। 

আজভ তা ঴ন্ধর ঳ূমযওুভাযন্ধও না ফন্ধর জদই। 

জনজিযধায়। 

ফপরুদা উন্ধি ঩ির। 

আজভ এওফায ফাজিয আ঱঩া঱টা খুন্ধয ফদঔন্ধত ঘাই। ফঘায ফওান ফওান চায়কা জদন্ধয় আ঳ন্ধত ঩ান্ধয, ফ঳টা এওফায 
ফদঔা দযওায। 

঳ফন্ধঘন্ধয় ঳ুজফন্ধধ ফাযাো জদন্ধয়! আ঳ন্ধর আভায দান্ধযায়ান এওটু ওতযন্ধফয জটন্ধর জদন্ধয়ন্ধঙ ফন্ধর ভন্ধন ঴ন্ধে। 



ফাজিয ফাযাো ফম জদন্ধও, ফ঳ জদন্ধওই এওটা ফাকান যন্ধয়ন্ধঙ। তন্ধফ ফ঳টান্ধও ঔুফ মে ওযা ঴য় ফন্ধর ভন্ধন ঴র না। 
ফাজিয ঘাজযজদন্ধও ফফ঱ উাঁঘু ওম্পাউি ঑য়ার, ফ঳টা ট঩ন্ধও ফ঩ন্ধযান্ধনা ঳঴চ নয়। ফদয়ান্ধরয দুধান্ধয কাঙ঩ারা঑ জফন্ধ঱ল 
ফনই। 

ফপরুদা জভজনট ঩ন্ধনন্ধযা ফখাযাখুজয ওন্ধয ফরর, ফঘায ঳ম্বন্ধে জিও জ঱঑য ঴঑য়া ফকর না। ফাজিয ফঘায না ফাইন্ধযয 
ফঘায, ফ঳-জফলন্ধয় ঳ং঱য় যন্ধয় ফকর। 

  



০৩. ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফটজরন্ধপান্ধন চানান্ধরন 

঩যজদন ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফটজরন্ধপান্ধন চানান্ধরন ফম ঳ূমযওুভান্ধযয ঳ন্ধঙ্গ ঑াঁয ওথা ঴ন্ধয় ফকন্ধঙ। উজন ঔাতাটা জফজে ওযন্ধফন 
না ফন্ধর জদন্ধয়ন্ধঙন। 

বার ওথা। ফরন্ধরন রারন্ধভা঴নফাফু, আভায চাদুওয জনন্ধয় এওটা বার েট ভাথায় এন্ধ঳ন্ধঙ। বাফজঙরাভ, ঳ূমযওুভান্ধযয 
঳ন্ধঙ্গ ওী ওন্ধয এওটু ওথা ফরা মায়। 

঑ন্ধও ফ঴ান্ধটন্ধর ফপান ওরুন। ফরর ফপরুদা, ফওান ফ঴ান্ধটন্ধর আন্ধঙ ফ঳ ফতা মাযা আভান্ধদয জটজওট জদন্ধয়জঙর, তাযাই 
ফন্ধর ফদন্ধফ। 

তা ফন্ধট। 

঩ন্ধনন্ধযা জভজনন্ধটয ভন্ধধয রারন্ধভা঴নফাফু ঳ূমযওুভান্ধযয ঳ন্ধঙ্গ ওথা ফন্ধর, তায ঳ন্ধঙ্গ এওটা অযা঩ান্ধয়ন্টন্ধভন্ট ওন্ধয জনন্ধরন 
আভান্ধদয ফাজিন্ধতই। বদ্রন্ধরাও আকাভীওার ঳ওান্ধর ঳ান্ধি নটায় আ঳ন্ধফন। 

আ঩জন জওন্তু আভান্ধও ফদঔন্ধরই জঘনন্ধফন। ফরন্ধরন রারন্ধভা঴নফাফু, আজভ ফ঳জদন আ঩নায দ্বাযা জ঴঩ন্ধনাটাইচে 
঴ন্ধয়জঙরাভ। 

঩যজদন এওটা ভারুজত কাজিন্ধত জিও ঳ান্ধি নটায ঳ভয় ঳ূমযওুভায এন্ধ঳ ঴াজচয। রারন্ধভা঴নফাফু অজফজ঱য জভজনট ওুজি 
আন্ধকই ঘন্ধর এন্ধ঳জঙন্ধরন। ঳ূমযওুভায ফপরুদান্ধও ফদন্ধঔ ফওভন ঴ক ঘজওন্ধয় ফকন্ধরন। ফরন্ধরন, আ঩নায ঩জযঘয়টা ফ঩ন্ধত 
঩াজয জও? আ঩নান্ধও ফওভন ফমন ফঘনা ফঘনা রাকন্ধঙ। 

ফপরুদা ফরর, আভায নাভ প্রন্ধদাল জভি। ঴য়ন্ধতা ঔফন্ধযয ওাকন্ধচ ঙজফ ফদন্ধঔ থাওন্ধফন। 

প্রন্ধদাল জভি ভান্ধন ফকান্ধয়ো প্রন্ধদাল জভি? 

আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। 

আভায ঩যভ ফ঳ৌবাকয। 

ফ঳ৌবাকয ফতা আভায঑। আ঩নায ভন্ধতা এওচন দক্ষ ভযাজচজ঱য়ান্ধনয ঩ান্ধয়য ধুন্ধরা ঩ির আভান্ধদয ফাজিন্ধত, ফ঳঑ 
জও ওভ ফ঳ৌবাকয? 

ঘান্ধয়য ঩য রারন্ধভা঴নফাফু প্রশ্ন আযম্ভ ওযন্ধরন। 

আ঩জন ওজিন ভযাজচও ফদঔান্ধেন? 



তা ফান্ধযা ফঙয ঴র। 

ওারুয ওান্ধঙ জ঱ন্ধঔন্ধঙন জও? 

আজভ নক্ষি ফ঳ন ঐন্দ্রচাজরন্ধওয ঳঴ওাযী জঙরাভ ঩াাঁঘ ফঙয। তাাঁয ফয়঳ ঴ন্ধয়জঙর-ফেন্ধচই ভযাজচও ফদঔান্ধত ফদঔান্ধত 
ফরাও ঴ন্ধয় ভাযা মান। তাাঁয ঳ফ ভযাজচন্ধওয ঳যঞ্জাভ আভায ঴ান্ধত ঩ন্ধি। আজভ তাই জদন্ধয়ই শুরু ওজয। 

আ঩নান্ধও জও ঳াযা বাযতফলয খুন্ধয ফঔরা ফদঔান্ধত ঴য়? 

঴যাাঁ। শুধু বাযতফলয ফওন, আজভ চা঩ান আয ঴ংওং঑ জকন্ধয়জঙ। 

ফন্ধট? 

আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। আকাভী ফঙয জ঳ঙ্গা঩ুয ফথন্ধও ফনভন্তগ্ন আন্ধঙ। 

আ঩নায পযাজভজর ফনই? 

না। আজভ ফযান্ধঘরায। 

এঔন঑ ভযাজচও অবযা঳ ওযন্ধত ঴য় আ঩নান্ধও, না। আয দযওায ঴য় না? 

এঔন঑ ঳ওান্ধর দুখণ্টা ঴াত-঳াপাই প্রযাজি঳ ওজয। ঑টা থাভান্ধর ঘন্ধর না। 

এফায ফপরুদা এওটা প্রশ্ন ওযর। 

আ঩নায ঳ন্ধঙ্গ ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন্ধনয ফফাধ঴য় আরা঩ ঴ন্ধয়ন্ধঙ। 

আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। 

আ঩জন ফতা বাযতীয় চাদুজফদযায ঩াণু্ডজরজ঩টা জওনন্ধত ফঘন্ধয়জঙন্ধরন? 

঴যাাঁ। 

ফওন? 

আজভ ফবন্ধফজঙরাভ আভায জফজরজট ভযাজচন্ধওয ভন্ধধয ওন্ধয়ওজট জদজ঱ আইন্ধটভ ফঢাওান্ধত ঩াযন্ধর অযাোওজটব ঴ন্ধফ। জওন্তু 
বদ্রন্ধরাও ফই জফজে ওযন্ধরন না। আজভ জফ঱ ঴াচায অপায ওন্ধযজঙরাভ। তন্ধফ জফজে না ওযন্ধর঑, ঑াঁয ঳ন্ধঙ্গ আভায 



ঔুফ বার ঳ম্পওয কন্ধি উন্ধিন্ধঙ, ওাযণ আজভ ঑াঁন্ধও ঳জতযই শ্রিা ওজয। উজন আভায ফ঱া ফ঱ল ঴ন্ধর ঩য ঑াঁয ফাজিন্ধত 
জকন্ধয় আভান্ধও ওন্ধয়ওজদন থাওন্ধত ফন্ধরন্ধঙন। 

আ঩নায ফ঱া ফ঱ল ঴ন্ধে ওন্ধফ? 

এই যজফফায। 

এয ঩য ফওাথায় মা঑য়া? 

জদন ঳ান্ধতও জফশ্রান্ধভয ঩য ঩াটনা মাফ। 

রারন্ধভা঴নফাফুয আয঑ দু-এওটা প্রশ্ন জঙর, তায঩ন্ধযই বদ্রন্ধরাও জফদায় জনন্ধরন। আভায঑ বদ্রন্ধরাওন্ধও ঔাযা঩ 
রাকর না। 

ফপরুদা ফরর, জফন্ধদজ঱ চাভাওা঩ি চুন্ধতা ঩ন্ধযন্ধঙ। ফফাধ঴য় চা঩ান জও ঴ংওং-এ ফওনা। এভজনন্ধত ফফ঱ ফ঱ৌজঔন 
ফরাও, ফমভন ভযাজচজ঱য়ানযা ঳াধাযণত ঴য়। 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুন্ধদয ঳ন্ধঙ্গ ফফ঱ চজভন্ধয় জনন্ধয়ন্ধঙন ফরুন? ফরন্ধরন রারন্ধভা঴নফাফু, নইন্ধর আয ফাজিন্ধত এন্ধ঳ থাওন্ধত 
ফন্ধর! 

  



০৪. এন্ধওফান্ধয ফজ্র঩াত 

এ ঳প্তা঴টায় আয ফওান঑ খটনা খটর না। তায঩য ফমটা ঴র, ফ঳টা এন্ধওফান্ধয ফজ্র঩াত! ভঙ্গরফায জদন 
ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফপান ওন্ধয চানান্ধরন ফম তাাঁয ফাজিন্ধত ঔুন ঴ন্ধয়ন্ধঙ তাাঁয ফহুজদন্ধনয ফফয়াযা অজফনা঱, আয ফ঳ই঳ন্ধঙ্গ 
জ঳েুও ফথন্ধও ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃে ঴া঑য়া! এও঳ন্ধঙ্গ েফর োন্ধচজে। 

ফপরুদা তৎক্ষণাৎ রারন্ধভা঴নফাফুন্ধও ফপান ওন্ধয ফন্ধর জদর ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফাজিন্ধত আ঳ন্ধত, আয আভযা টযাজে ওন্ধয 
ঘন্ধর ফকরাভ। 

জকন্ধয় ফদজঔ, ঩ুজর঱ন্ধও঑ ঔফয ফদ঑য়া ঴ন্ধয়ন্ধঙ। ইনন্ধেিয ফখাল ফপরুদায ফঘনা, ফদন্ধঔ ফরন্ধরন, ফেপ োওাজতয 
ফও঳। ঔুন ওযায ভতরফ জঙর না; ঳াভন্ধন ফাধা ফ঩ন্ধয় ঔুন ওন্ধযন্ধঙ। আ঳র উন্ধি঱য জঙর জ঳েুও ফথন্ধও ঑ই ওৃেটা 
ফন঑য়া। এ ফাইন্ধযয ফরান্ধওয ওাচ, তান্ধত ফওান঑ ঳ন্ধে঴ ফনই। এই ফ঳জদন এওটা োওাজতয ফও঳ ঴ন্ধয় ফকন্ধঙ। 

঑ই ওৃন্ধেয ওথা জওন্তু এ ফাজিয ফরাও ঙািা ফওউ চানত না। 

তা ঴ন্ধর এ ফাজিয ফবতয ফথন্ধওই ফযা঩াযটা ঴ন্ধয়ন্ধঙ। ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফঙন্ধর আন্ধঙন, ফ঳ন্ধেটাজয আন্ধঙন, ফেু আন্ধঙন, 
আজটযে যন্ধণন তযপদায আন্ধঙন, ঳ূমযওুভায ফন্ধর ফ঳ই ভযাজচজ঱য়ান ওার ফথন্ধও এঔান্ধন যন্ধয়ন্ধঙন; এয ভন্ধধযই ফওউ 
জকরজট। আয মজদ তাই ঴য়, তা ঴ন্ধর ফতা আভান্ধদয ওাচ অন্ধনও ঳঴চ ঴ন্ধয় মান্ধে। 

ঔুনটা ওঔন ঴ন্ধয়ন্ধঙ? 

যাত এওটা ফথন্ধও জতনন্ধটয ভন্ধধয। 

ফফয়াযা জও ফঘাযন্ধও ফাধা জদন্ধত ফকা঳র? 

তাই ফতা ভন্ধন ঴ন্ধে। 

আভযা ফাজিয জবতন্ধয ঢুওরাভ। এওতরায তফিওঔানায় ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ভাথায় ঴াত জদন্ধয় ফন্ধ঳ আন্ধঙন। খন্ধয আয 
঳ওন্ধরই যন্ধয়ন্ধঙ, ফওউ দাাঁজিন্ধয়, ফওউ ফঘয়ান্ধয ফন্ধ঳। 

ফপরুদা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুন্ধও ফরর, খটনাটা এওটু ফরন্ধফন? এই ফফয়াযা জও আ঩নায অন্ধনওজদন্ধনয ফফয়াযা? 

জি঱ ফঙয। অজফনান্ধ঱য ভন্ধতা বার ফরাও ঩া঑য়া ঔুফ দুরূ঴। 

ঔুনটা ফওাথায় ঴য়? 

এওতরায়। 



ফঘায জ঳েুও ফথন্ধও ওৃেটা জনন্ধয় ঩ারাজের, ফ঳ই ঳ভয় ঴য়ন্ধতা অজফনান্ধ঱য খুভ ফবন্ধগ মায়। ফ঳ ফঘান্ধযয ঳াভন্ধন 
঩ন্ধি, ঴য়ন্ধতা তান্ধও ধযন্ধত মায়; ফ঳ই ঳ভয় ফঘায তান্ধও ঙুজয ফভন্ধয ঔুন ওন্ধয। 

আ঩নাযা ফও ফওাথায় ফ঱ান, চানন্ধত ঩াজয? 

আভায খয ফতা আ঩জন ফদন্ধঔইন্ধঙন। আজভ আয অজনন্ধভল ফদাতরায় শুই ফাজও ঳ওন্ধর এওতরায় ফ঱ায়। ওার 
঳ূমযওুভায এঔান্ধন এন্ধ঳ন্ধঙন। ও’জদন্ধনয চনয, তান্ধও এওতরায় এওটা ফকেরুভ জদই। 

জওন্তু আ঩নায এই ওৃেয ওথা ফতা ফাইন্ধযয ফওউ চানত না? 

তা ফতা না-ই। অথঘ ফাজিয ফওউ এভন ওাচ ওন্ধয থাওন্ধত ঩ান্ধয, ফ঳টা বাফা অ঳ম্ভফ ভন্ধন ঴ন্ধে। 

আ঩নায ফাজরন্ধ঱য নীঘ ফথন্ধও ঘাজফ জনর, আয আ঩জন ফটয ফ঩ন্ধরন না? 

আজভ ফম খুন্ধভয ঑লুধ ফঔন্ধয় খুন্ধভাই। ফ঳ কবীয খুভ। 

জ঳েুন্ধওয ঘাজফটা জও ফযন্ধঔ ফকন্ধঙ? 

঴যাাঁ। ফ঳টা তারান্ধতই ছুজরজঙর। 

ফম অস্ত্রটা জদন্ধয় ঔুন ঴ন্ধয়জঙর, ফ঳টা ঩া঑য়া ফকন্ধঙ? 

না। 

ইনন্ধেিয ফখাল এ ঳ভয় এন্ধ঳ ফরন্ধরন, জতজন ঳ওরন্ধও ফচযা ওযন্ধত ঘান। 

ফপরুদা ফরর, আ঩নায ফচযায ঩য আজভ মজদ এওটু ফচযা ওজয, তা ঴ন্ধর আ঩নায আ঩জি ফনই ফতা? 

ফভান্ধটই না। আ঩নায ওীজতযওরান্ধ঩য ঳ন্ধঙ্গ আজভ জফরক্ষণ ঩জযজঘত। নইন্ধর প্রাইন্ধবট জেন্ধটওজটবন্ধও আভযা জফন্ধ঱ল 
঩ািা জদই না। 

ইনন্ধেিয ফখাল ফ঳ায়া খণ্টা ধন্ধয ঳ওরন্ধও ফচযা ওযন্ধরন। আভযা ততক্ষণ ঘা-টা ফঔরাভ। ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু মন্ধথষ্ট 
আখাত ফ঩ন্ধয়ন্ধঙন—ঔুন্ধনয ফযা঩ান্ধয঑, ঘুজযয ফযা঩ান্ধয঑। জওন্তু তান্ধত আজতন্ধথয়তায ফওান঑যওভ ত্রুজট ঴র না। 

আভযা ঘা ফঔন্ধয় ফাইন্ধয ফাকান্ধন ফফজযন্ধয় জকন্ধয়জঙরাভ। জওঙুক্ষণ ঩ন্ধয ইনন্ধেিয ফখাল এন্ধ঳ ফরন্ধরন, আভায ওাচ 
ফ঱ল; এফায আ঩জন ফটও-঑বায ওরুন। 



ফপরুদা জবতন্ধয জকন্ধয় প্রথন্ধভই ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফঙাট ফঙন্ধর জনজঔরফাফুন্ধও জনন্ধয় ঩ির। আভযা জনজঔরফাফুয খন্ধযই 
ফ঳রাভ। 

ফপরুদা প্রথন্ধভই জচন্ধজ্ঞ঳ ওযর, আ঩জন ওী ওন্ধযন? 

আভায এওটা অও঱ন-঴াউ঳ আন্ধঙ। জভযচা কাজরফ জিন্ধট। 

ওী নাভ? 

ভোনয ফ঳র঳ ফুযন্ধযা। 

চাজন, ফদাওানটা ফদন্ধঔজঙ। 

তা ফদন্ধঔ থাওন্ধত ঩ান্ধযন। ঑ঔান্ধন আজভ ঳ওার দ঱টা ফথন্ধও ঙটা ঩মযন্ত থাজও। 

ফযফ঳া ওী যওভ ঘন্ধর? 

বারই। 

আ঩জন আটয ঳ম্বন্ধে ইন্টান্ধযন্ধেে? 

আভায ওান্ধচয ভন্ধধয জদন্ধয় ফতা অন্ধনও যওভ আন্ধটযয জচজন঳঩ি আভান্ধদয খাাঁটন্ধত ঴য়। ফ঳ই ঳ূন্ধি ফফ঱ জওঙু চানা 
঴ন্ধয় ফকন্ধঙ। 

ওত ফঙয ঴র আ঩জন এ ওাচ ওযন্ধঙন? 

঳াত ফঙয। 

আ঩নায ফয়঳ ওত? 

ফতজি঱ ঘরন্ধঙ। 

আ঩নায দাদা আ঩নায ফঘন্ধয় ওত ফি? 

জতন ফঙয। 

দাদায ঳ন্ধঙ্গ আ঩নায ঳দ্ভাফ জঙর? 



দাদা জভশুন্ধও জঙন্ধরন না। ওথা঑ ফফজ঱ ফরন্ধতন না, ফেু-ফােফ঑ ফফজ঱ জঙর না। ঳জতয ফরন্ধত ওী, দাদায ওারুয 
উ঩ন্ধযই টান জঙর না—এভনওী আভায উ঩ন্ধয঑ না। 

জনজঔরফাফুয ওথা শুন্ধন আভায ফওন ফম এওটু অদু্ভত রাকজঙর, ফ঳টা জওঙুন্ধতই ফবন্ধফ ফফয ওযন্ধত ঩াযন্ধরন না। 

জফন্ধদন্ধ঱ জকন্ধয় দাদা আ঩নান্ধও জঘজি ফরন্ধঔনজন? ফপরুদা জচন্ধজ্ঞ঳ ওযর। 

না। শুধু আভান্ধও না, ওাউন্ধওই ফরন্ধঔনজন। 

ফাফায ভযাজচন্ধও আ঩নায ফওান঑ ইন্টান্ধযে জঙর না? 

জনশ্চয়ই জঙর। তন্ধফ ফাফা ফতা ফফজ঱য বাক ভযাজচও ফাইন্ধয ফদঔান্ধতন; ফ঳গুন্ধরা আয আভায ফদঔা ঴ত না। 

জনন্ধচ ভযাজচও ওযায ঱ঔ ঴য়জন? 

ত ঴য়জন। শুধু ফদঔন্ধতই বার রাকত। 

এই ফম অখটনটা খটর, এটায চনয ফও দায়ী, ফ঳ ঳ম্বন্ধে আ঩নায ফওান঑ ধাযণা আন্ধঙ? 

না। এন্ধওফান্ধযই ফনই। তন্ধফ ফাফান্ধও আজভ অন্ধনওফায ফন্ধরজঙ ওৃেটা ফাজিন্ধত না ফযন্ধঔ ফযান্ধে যাঔা উজঘত। ফাফা 
আভায ওথায় ওান ফদনজন। 

জনজঔরফাফুয ঳ন্ধঙ্গ ওথা ফ঱ল ওন্ধয, আভযা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফেু অজনন্ধভলফাফুয ওান্ধঙ ফকরাভ। 

ঔাট আয ফঘয়ায বাক ওন্ধয আভযা ফ঳রাভ বদ্রন্ধরান্ধওয খন্ধয। 

ফপরুদা জচন্ধজ্ঞ঳ ওযর, আ঩জন ওী ওন্ধযন? 

আজভ জওঙুই ওজয না। ফরন্ধরন অজনন্ধভলফাফু, আভায ফাফা জঙন্ধরন উজওর। জতজন অন্ধনও তরায এওটা ফাজি ততজয 
ওন্ধয ফক঳ন্ধরন, ফ঳টায বািা ফথন্ধওই আভায ঘন্ধর মায়। 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ঳ন্ধঙ্গ আ঩নায ফেুে ওত জদন্ধনয? 

তা প্রায় জফ঱ ফঙয। 

ওী ওন্ধয ঳ূি঩াত ঴য়? 



আজভ এওওান্ধর ফচযাজতল ওযতাভ। ফ঳ান্ধভশ্বয আভায ওান্ধঙ এন্ধ঳জঙর তায বাকয কণনা ওযান্ধত। ঑ তঔন ঳ন্ধব্বয 
ভাজচও ফদঔান্ধত শুরু ওন্ধযন্ধঙ। আজভ ঑য বজফলযন্ধতয ঔযাজতয ওথা ফন্ধর জদই। এই খটনায ঩াাঁঘ ফঙয ঩ন্ধয ঑ 
আভায ফাজিন্ধত আফায আন্ধ঳, এফং আভায প্রজত ওৃতজ্ঞতা প্রওা঱ ওন্ধয। তঔন ফথন্ধওই ঑য ঳ন্ধঙ্গ আভায ফেুে। 
ফ঳ান্ধভশ্বন্ধযয স্ত্রী ভাযা মাফায ঩য ঑ আভান্ধও ঑য ফাজিন্ধত এন্ধ঳ থাওন্ধত ফন্ধর–ফফাধ঴য় এওাজওে ঔাজনওটা ওাটন্ধফ 
ফন্ধর। তঔনই আজভ ঘন্ধর আজ঳। ফ঳ আচ ঩ন্ধনন্ধযা ফঙয ঴র। 

঩ঞ্চযন্ধেয ওৃেটা আ঩জন ওন্ধফ ফদন্ধঔন? 

঑টায ওথা ফতা আজভ আভায কণনায় ফজর। ঑টা ঩া঑য়া ভাি ঑ আভান্ধও ফদঔায়। 

এই ঘুজয এফং ঔুন ফও ওযন্ধত ঩ান্ধয, ফ঳ জফলন্ধয় আ঩নায ফওান঑ ধাযণা আন্ধঙ? 

ফাজিয ঘাওন্ধযয ঳ন্ধঙ্গ ফমাক঳াচ঱ আন্ধঙ, এভন ফওান঑ ফঘায ফন্ধরই আভায জফশ্বা঳। আভায ধাযণা, ঑ জ঳েুও ঔুন্ধর 
টাওা জনন্ধত ফকা঳র। তায঩য ঳াভন্ধন ঑ই জছরভন্ধর ওৃেটা ফদন্ধঔ, ফ঳ইন্ধট জনন্ধয় ফনয়। ফাজিয ফওান঑ ফরাও এ 
ফযা঩ান্ধয চজিত, এ জফশ্বা঳ ওযন্ধত আভায ভন ঘায় না। 

  



০৫. ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফ঳ন্ধেটাজয প্রণন্ধফ঱ফাফু 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফ঳ন্ধেটাজয প্রণন্ধফ঱ফাফু ফরন্ধরন, উজন ঩াাঁঘ ফঙয ফথন্ধও ফ঳ন্ধেটাজযয ওাচ ওযন্ধঙন। ঑াঁয জনন্ধচয 
ফাজি এওটা জঙর বফানী঩ুন্ধয, জওন্তু এ-ফাজিন্ধত এত খয আন্ধঙ ফদন্ধঔ, ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুই প্রস্তাফ ওন্ধযন এই ফাজিন্ধত 
এন্ধ঳ থাওায চনয। প্রণন্ধফ঱ফাফু঑ আ঩জি ওন্ধযনজন। 

ঘভৎওায। ফ঳জদও জদন্ধয় আভায জওঙু ফরায ফনই। 

ওাচটা ফওভন রান্ধক? 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফম-঳ফ তথয ঳ংগ্র঴ ওন্ধযন্ধঙন, ফ঳গুন্ধরা আশ্চময। টাই঩ ওযন্ধত ওযন্ধত আজভ ফম ওত ওী নতুন জচজন঳ 
চানন্ধত ঩াযজঙ, তা ফরন্ধত ঩াজয না। 

আ঩জন ওটা ঩মযন্ত ওন্ধযন? 

যাত আটটা, নটা… 

আ঩জন ত এওতরায় ফ঱ান। 

঴যাাঁ। 

খুভ ফওভন ঴য়? 

বারই। 

ওার ফওান঑ ওাযন্ধণ–ফওান঑ ঱ন্ধব্দ ফা ঑ই চাতীয় জওঙুন্ধত আ঩নায খুভ ফবন্ধগ মায়জন? 

না। আজভ খটনাটা ফচন্ধনজঙ। ঳ওান্ধর উন্ধি। 

এ-ফাজিয ওাউন্ধও আ঩নায ঳ন্ধে঴ ঴য়? ওৃেটায জফলয় মঔন শুধু এ-ফাজিয ফরান্ধওযাই চানত, তঔন ঴য়ন্ধতা 
অ঩যাধী঑ এ-ফাজিন্ধতই যন্ধয়ন্ধঙ। 

ফ঳ ঴ন্ধত ঩ান্ধয। আজভ঑ ফতা ঳া঳ন্ধ঩িন্ধদয ভন্ধধয ঩িজঙ। 

তা ঩িন্ধঙন ফইওী। 

঩ুজর঱ অজফজ঱য ঩ুন্ধযা ফাজি ঳াঘয ওযন্ধফ, জওন্তু অতটুওু জচজন঳ রুন্ধওান্ধনায চায়কায ফতা অবাফ ফনই। তায঩য ঳ুন্ধমাক 
ফুন্ধছ ফায ওন্ধয জনন্ধরই ঴র। 



ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয জমজন অন্ধয়র ফ঩জন্টং ওযজঙন্ধরন, জতজন঑ এই ফাজিন্ধতই থান্ধওন। অন্তত মতজদন না। ঙজফ ফ঱ল ঴ন্ধে, 
ততজদন থাওন্ধফন। এই বদ্রন্ধরাওন্ধও আভায ফওন চাজন এওটু অদু্ভত রান্ধক। প্রথভত ফঘ঴াযাটা অদু্ভত-ঘা঩-দাজি, ঘুর 
ওাাঁধ অফজধ ফনন্ধভ এন্ধ঳ন্ধঙ। তায঩য বদ্রন্ধরাও ওথা অতযন্ত ওভ ফন্ধরন। ওাচ অজফজ঱য বারই ওন্ধযন, ওাযণ 
ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফমটুওু ঙজফ আাঁওা ঴ন্ধয়ন্ধঙ ফ঳টা আজভ ফদন্ধঔজঙ, আয ফ঳টা বারই ঴ন্ধয়ন্ধঙ। 

ইজন঑ এওতরায় থান্ধওন। ফপরুদা তাাঁয দযচায় জকন্ধয় ফটাওা ভাযর। 

বদ্রন্ধরাও দযচা ঔুন্ধর ফপরুদায জদন্ধও এওটা জচজ্ঞা঳ু দৃজষ্ট জদন্ধরন। 

আ঩নান্ধও ওন্ধয়ওটা প্রশ্ন ওযায জঙর। ফরর ফপরুদা। 

ফফ঱ ফতা, ফবতন্ধয আ঳ুন! 

অন্ধকাঙান্ধরা খয, ফমটা ঴ন্ধফ ফন্ধর আজভ আোচ ওন্ধযজঙরাভ। আভযা ফভািা ফঘয়ায জফঙানা জভজরন্ধয় ফ঳রাভ। 

আ঩নায নাভ ফতা যান্ধ঱ন তযপদায? 

আন্ধজ্ঞ ঴যাাঁ। 

আ঩জন ও’জদন ঴র এ-ফাজিন্ধত আন্ধঙন? 

ফমজদন ফথন্ধও ঙজফটা আাঁওা শুরু ওন্ধযজঙ। তায ভান্ধন ফদি ভা঳। 

আ঩নায এওটা ফ঩ান্ধেট ওযন্ধত ওত ঳ভয় রান্ধক? 

পুর জপকায ঴ন্ধর, এফং জদন্ধন অন্তত দুখণ্টা জ঳জটং ফ঩ন্ধর, ভা঳ ফদন্ধিও ঴ন্ধয় মায়। 

তা ঴ন্ধর এঔান্ধন এতজদন রাকন্ধঙ ফওন? 

এঔান্ধন ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু জদন্ধন এও খণ্টায ফফজ঱ জ঳জটং ফদন না। তায঩য আভান্ধও ঑াঁয বার ফরন্ধকন্ধঙ ফন্ধর, উজন ঘান 
আজভ এঔান্ধনই থাজও। আ঳ন্ধর ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফফ঱ ঳ান্ধঙ্গা঩াঙ্গ জনন্ধয় থাওন্ধত বারফান্ধ঳ন। ঑াঁয এও ফঙন্ধর জফন্ধরান্ধত। 
ফভন্ধয়য জফন্ধয় এফং স্ত্রীয ভৃতুযয ঩ন্ধয, উজন বয়ানও এওা ঴ন্ধয় ফক঳ন্ধরন। এ-ফাজিটান্ধও উজন ঔাজনওটা বযাট ওযন্ধত 
ঘান, এটা আভায ধাযণা। 

আ঩জন ফ঩জন্টং ফওাথায় জ঱ন্ধঔজঙন্ধরন? 

আজভ োন্ধে জ঱জঔ জতন ফঙয। তা ঙািা প্রথন্ধভ ওরওাতায কবনযন্ধভন্ট ওন্ধরচ অপ আন্ধটয জ঱ন্ধঔজঙ। 



ফ঩ান্ধেযট ওন্ধয ফযাচকায বার ঴য়? 

এঔন আয ঴য় না। ফপাটাগ্রাজপয মুন্ধক আ঳র-ফ঩ান্ধেন্ধটয ওদয অন্ধনও ওন্ধভ ফকন্ধঙ। আজভ঑ তাই অযাফিযাি ফ঩জন্টং-
এ ঘন্ধর মাজে। ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ঩ৃষ্ঠন্ধ঩ালওতা না-ফ঩ন্ধর, আভায অফস্থা ঔুফই ওাজ঴র ঴ত। 

আ঩জন ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃে ঳ম্বন্ধে চানন্ধতন? 

঴যাাঁ। ঑টা আভান্ধও ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফদজঔন্ধয়জঙন্ধরন। ফন্ধরজঙন্ধরন, তুজভ আজটযে, তুজভ এয ওদয ওযন্ধত ঩াযন্ধফ। 

ওারন্ধওয ঔুন এফং োওাজত ঳ম্বন্ধে আ঩নায জনন্ধচয ফওান঑ জথ঑জয আন্ধঙ? 

ফাজিয ফরাও এ-ওাচ ওযন্ধত ঩ান্ধয না। আভায ভন্ধন ঴য়, ফঘায জ঳েুও ফথন্ধও টাওা জনন্ধত জকন্ধয় ওৃেটা ফদন্ধঔ ফ঳টা 
জনন্ধয় ফনয়। তায঩য নীন্ধঘ ফফয়াযায ঳াভনা঳াভজন ঩ন্ধি, ঑ন্ধও ঔুন ওন্ধয। আত্মযক্ষা ঙািা ঔুন্ধনয আয ফওান঑ ফভাজটব 
আন্ধঙ ফন্ধর আভায ভন্ধন ঴য় না। 

অন্ধনও ধনযফাদ। 

ফপরুদা উন্ধি ঩ির। আয দুচন ফাজও যইর—঳ূমযওুভায আয ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু। আভযা ঳ূমযওুভান্ধযয ওান্ধঙই আন্ধক 
ফকরাভ! বদ্রন্ধরাও ফওভন ফমন গুভ ফভন্ধয ফকন্ধঙন। জতজন এ-ফাজিন্ধত আ঳ায জদনই খটনাটা খটর, এই চনযই 
ফফাধ঴য়। 

ফপরুদা ফরর, আ঩নায বাকযটা ঔুফ ঔাযা঩ ফদঔজঙ। 

আয ফরন্ধফন না। ফরন্ধরন বদ্রন্ধরাও, ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু এত আ঩যায়ন ওন্ধয আভায় থাওন্ধত ফরন্ধরন, আয প্রথভ যান্ধিই 
ওী ওাণ্ড! আজভ এওফান্ধয থ ফভন্ধয ফকজঙ! 

যান্ধি ফওান঑যওভ ঱ব্দ-টব্দ ঩ানজন? 

এন্ধওফান্ধযই না। আজভ এভজনন্ধত ঔুফ বার খুন্ধভাই। এও খুন্ধভ যাত ওাফায ঴য় আভায। 

ওান্ধচই আজভ জওঙুই শুজনজন। 

এ-ফাজিয ঳ওন্ধরয ঳ন্ধঙ্গ আরা঩ ঴ন্ধয়ন্ধঙ? 

মা ঴ন্ধয়ন্ধঙ, তান্ধও আরা঩ ফরা মায় না। এওভাি ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ঙািা। 

ফম জচজন঳টা ঘুজয ঴ন্ধয়ন্ধঙ, ফ঳টা আ঩জন ফদন্ধঔনজন? 



ওী ওন্ধয ফদঔফ? প্রথভত জিও ওন্ধয চাজন না জচজন঳টা ওী। শুধু ওৃে শুন্ধনজঙ, এই ঩মযন্ত। 

ওৃেই ফন্ধট, তন্ধফ ঩ঞ্চযন্ধেয ততজয। ফমভন ঳ুেয, ফতভন বযারুন্ধয়ফর রাঔঔান্ধনন্ধওয উ঩য দাভ ঴ন্ধফ।..আ঩জন জও 
এঔন঑ এঔান্ধনই থাওন্ধফন? 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ফতা তাই ফরন্ধঙন। ফরন্ধঙন, আ঩নান্ধও ফেন্ধও এন্ধন, ঘন্ধর ফমন্ধত ফরায ফওান঑ প্রশ্নই ঑ন্ধি না। তন্ধফ 
আ঩নায থাওাটা আ঩নায ঩ন্ধক্ষ ফতভন ঳ুঔওয ঴ন্ধত ঩াযর না, এই মা দুিঃঔ! 

আ঩জন মঔন আন্ধঙন, তঔন প্রন্ধয়াচন্ধন আ঩নান্ধও আফায প্রশ্ন ওযা ঘরন্ধফ ফতা? 

জনশ্চয়ই। এ জনন্ধয় ফতা ফওান঑ ওথাই উিন্ধত ঩ান্ধয না। 

এয঩য আভযা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ওান্ধঙ ফকরাভ। বদ্রন্ধরাও এঔন্ধনা ভু঴যভান অফস্থায় যন্ধয়ন্ধঙন। 

ফপরুদা ফরর, আ঩জন ওতটা খা ফঔন্ধয়ন্ধঙন, ফ঳টা ফুছন্ধত ঩াযজঙ। জওন্তু আজভ মঔন এঔান্ধন উ঩জস্থত যন্ধয়জঙ, তঔন 
ফওৌতু঴রফ঱ত আ঩নান্ধও দু-এওটা প্রশ্ন না-ওন্ধয ঩াযজঙ না। 

তা ফতা ওযন্ধফনই। আ঩নায ফতা ফ঩঱াই এটা। 

আ঩জন ফওান঑যওভ ফটয ঩ানজন, না? 

ফটয ঩াইজন, তন্ধফ আখাত ফ঩ন্ধয়জঙ প্রঘণ্ড। প্রথভত আভায অজফনা঱ ফফয়াযায এই দ঱া। ফরাওটা ফম ওী ওান্ধচয 
জঙর, তা ফরন্ধত ঩াজয না। আয আভান্ধও ওতটা ভানয ওরুত, ফ঳঑ ফন্ধর ফফাছান্ধত ঩াযফ না। জদ্বতীয়ত, আভায 
঩ঞ্চযন্ধেয ওৃে। দয়ার জ঳ং জনন্ধচ ঴ান্ধত তুন্ধর জদন্ধয়জঙন্ধরন জচজন঳টা আভায়। ফরন্ধরন, তুজভ জ঱ল্পীয ফ঳যা জ঱ল্পী-
ফতাভান্ধও এয ফঘন্ধয় ওভ ঩াজযশ্রজভও ফদ঑য়া মায় না। আয ফ঳ই ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃে ঘন্ধর ফকর!! আয তা ঙািা— 
ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু ওী ফমন ফরন্ধত জকন্ধয়, অনযভনস্ক ঴ন্ধয় ঩িন্ধরন। 

তায঩য ওন্ধয়ও ভু঴ূতয ঩ন্ধয প্রায় আ঩ন ভন্ধনই ফরন্ধরন, আজভ জও বুর ওযরাভ? আ঱া ওজয বুর ওন্ধযজঙ। ওাযণ 
জচজন঳টা ঳জতয ঴ন্ধর, আভায ঩ন্ধক্ষ আয঑ জদ্বগুণ ফফদনাদায়ও ঴ন্ধফ। 

আ঩জন ওীন্ধ঳য ওথা ফরন্ধঙন? ফপরুদা জচন্ধজ্ঞ঳ ওযর। 

ফ঳ আ঩জন চানন্ধত ঘাইন্ধফন না, ওাযণ আ঩নান্ধও ফরন্ধত ঩াযফ না। 

আ঩জন জওঙু ফটয ঩ানজন? 

ফটয ফ঩ন্ধয়জঙ, জওন্তু ফ঩ন্ধয়঑ জওঙু ওযন্ধত ঩াজযজন। 



আ঩নায ওথায় এওটা য঴ন্ধ঳যয ঳ুয যন্ধয়ন্ধঙ, ফ঳টা আ঩জন উদখাটন ওযন্ধফন জও? ওযন্ধর, আভান্ধদয অন্ধনও ঳ুজফন্ধধ 
঴ত। 

ফ঳ অনুন্ধযাধ আভায় ওযন্ধফন না, জভিঃ জভজিয। আ঩জন মজদ এফায আভান্ধও ফয঴াই ফদন, আজভ ফাজধত ঴ফ। 

জনশ্চয়ই, জনশ্চয়ই-। 

আভযা জতনচন উন্ধি ঩িরাভ। তন্ধফ আজভ জনন্ধচয স্বান্ধথয তদন্ত ওযন্ধত ঘাই আ঩নায ফাজিয এই দুখযটনায ফযা঩ান্ধয। 
তান্ধত আ঱া ওজয আ঩নায আ঩জি ঴ন্ধফ না। 

ফভান্ধটই না, অ঩যাধী ফমই ফ঴াও না, তান্ধও ধযা ওতযফয। 

  



০৬. তস্কন্ধযয জ঱ন্ধযাভজণ 

ফাজি এন্ধ঳ রারন্ধভা঴নফাফু ফরন্ধরন, ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ওথাগুন্ধরা বাযী য঴঳যচনও ভন্ধন ঴জের, তাই না? 

জিওই ফন্ধরন্ধঙন। ফরর ফপরুদা। 

আভায ভন্ধন ঴য়, বদ্রন্ধরাও ফফ঱ জওঙু ওথা রুজওন্ধয় ফকন্ধরন। 

আভায঑ ফ঳ই যওভই ভন্ধন ঴ন্ধয়ন্ধঙ। 

আ঩জন জনন্ধচ ওী ফুন্ধছন্ধঙন? 

এন্ধওফান্ধয অেওান্ধয আজঙ, তা নয়। তন্ধফ ভযাজচন্ধওয চকৎ জনন্ধয় এওটু অনু঳োন ঘারান্ধত ঴ন্ধফ। তা ঙািা অও঱ন-
঴াউ঳঑ এওটা ফযা঩ায আন্ধঙ। আজভ ফযং এওটু খুন্ধয আজ঳। আ঩নাযা দুচন্ধন আড্ডা ভারুন। 

আজভ এওটা ওথা এই ফফরা ফপরুদান্ধও না ফন্ধর ঩াযরাভ না। আে ফপরুদা, জনজঔরফাফুয ওথা শুন্ধন জও ফতাভায 
জওঙু ভন্ধন ঴ন্ধয়জঙর? 

ফ঳টা ভন্ধন ঴঑য়া অস্বাবাজফও নয়। ফওন নয়, ফ঳টা অজফজ঱য ফতান্ধও ফবন্ধফ ফায ওযন্ধত ঴ন্ধফ। ফপরুদা ফফজযন্ধয় ফকর। 

রারন্ধভা঴নফাফু ফরন্ধরন, আভায জওন্তু এই আজটযে বদ্রন্ধরাওন্ধও ফভান্ধটই বার রাকন্ধঙ না। অজফজ঱য ঘা঩-দাজিয 
জফরুন্ধি আভায এওটু ফপ্রচুজে঳ আন্ধঙ এভজনন্ধতই। 

঳ূমযওুভায বদ্রন্ধরাওজটন্ধও আ঩নায বার রাকন্ধঙ? 

঑-঑ ফওভন ফমন জ঩জওউজরয়ায। তন্ধফ প্রথভ জদন এন্ধ঳ই ঑ জ঳েুও ঔুরন্ধফ ফন্ধর ভন্ধন ঴য় না। ঑ই ফাজিয ঳ন্ধঙ্গ ফতা 
঑য জফন্ধ঱ল ঩জযঘয় ফনই। ফওানটা ওায খয, ফওাথায় জ঳েুও আন্ধঙ, ফওাথায় জ঳েুন্ধওয ঘাজফ আন্ধঙ~—এ঳ফ চানা 
঑য ঩ন্ধক্ষ ঳ম্ভফ নয়। তন্ধফ এটা জিও ফম এ ঘায ঔুজন-ঘায। ঑ন্ধও মঔন ফফয়াযা ফদন্ধঔ ফপরর, তঔন ফতা ঑ ঑ন্ধও 
খুজল ফভন্ধয অজ্ঞান ওন্ধয জদন্ধত ঩াযত। ঩ারান্ধনা জনন্ধয় ফতা ওথা, আয ফফয়াযায ফয়঳঑ লান্ধটয ওাঙাওাজঙ। ফফাছা 
মান্ধে ফম ঘায ঙুজয ঴ান্ধত জনন্ধয়ই ওুওীজতযটা ওযন্ধত ফফজযন্ধয়জঙর। 

এটা আ঩জন জিওই ফন্ধরন্ধঙন। 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু঑ ওী ফরন্ধত জকন্ধয় ফরন্ধরন না, ফ঳টা চানন্ধত ইো ওন্ধয। আভায ভন্ধন ঴য়। ঑ঔান্ধন এওটা ইম্পটযান্ট 
ওু রুজওন্ধয় আন্ধঙ। 

জিও এই ঳ভয় এওটা ফপান এর। তুন্ধর ঴যান্ধরা ফরন্ধত ঑জদও ফথন্ধও প্রশ্ন এর, জভিঃ জভজিয আন্ধঙন? 



ইনন্ধেিয ফখাল। ফররাভ, ফপরুদা এওটু ফফজযন্ধয়ন্ধঙ। 

বদ্রন্ধরাও ফরন্ধরন, ঑াঁন্ধও ফন্ধর ফদন্ধফন। ফম ওারজপ্রট ধযা ঩ন্ধিন্ধঙ। ফকা঩ঘাাঁদ ফন্ধর এও ফঘায—জযন্ধ঳ন্টজর ফচর ফথন্ধও 
ফফজযন্ধয়ন্ধঙ। অজফজ঱য ফরাওটা স্বীওায ওন্ধযজন এঔন঑, জওন্তু ফ঳জদন যান্ধি ঑ ফফজযন্ধয়জঙর, ফ঳ ঔফয আভযা ফ঩ন্ধয়জঙ। 
এটা আ঩জন চাজনন্ধয় ফদন্ধফন। আয স্বীওান্ধযাজি ফ঩ন্ধর, আফায আ঩নান্ধও ফটজরন্ধপান ওযফ। আ঩নায দাদান্ধও 
জনজশ্চন্ত ঴ন্ধত ফন্ধর ফদন্ধফন। 

আজভ ফপান ফযন্ধঔ জদরাভ। ভনটা ফওভন চাজন দন্ধভ ফকর। এ ফতা জিও চভর না। 

খণ্টা ফদন্ধিও ঩ন্ধয ফপরুদা আ঳ান্ধত, আজভ প্রথন্ধভই ঑ন্ধও ইনন্ধেিন্ধযয ওথাটা ফররাভ। ফপরুদা ফমন কা-ই ওযর 
না। ফরর, ঳ূমযওুভান্ধযয ভযাজচও ঔুফ বার ঘরন্ধঙ না, জনজঔরফাফুয ফদাওান্ধনয অফস্থা঑ বার নয়। আয আভান্ধদয 
আজটযে যন্ধণন তযপদায কবনযন্ধভন্ট ওন্ধরচ অপ আন্ধটযয ঙাি জঙন্ধরন না। ঩যাজযন্ধ঳ আাঁওা জ঱ন্ধঔজঙন্ধরন। জওনা, ফ঳টা 
অজফজ঱য চানন্ধত ঩াজযজন। 

তা ঴ন্ধর এঔন ওী ওযণীয়? রারন্ধভা঴নফাফু প্রশ্ন ওযন্ধরন। 

আভায জদও ফথন্ধও ফভাটাভুজট ওাচ ফ঱ল। এঔন যইর। শুধু য঴঳য উদখাটন। দাাঁিান, আন্ধক ইনন্ধেিয ফখালন্ধও 
এওটা ফপান ওজয। 

ফপরুদা ফপান্ধন প্রথন্ধভই ফরর, আ঩নায ঳ভাধান ফম ভানন্ধত ঩াযজঙ না, জভিঃ ফখাল। 

ফখান্ধলয উিন্ধযয ঩য ফপরুদা ফরর, আভায ধাযণা ঔুজন ঑ই ফাজিযই ফরাও। আ঩জন এও ওাচ ওরুন। আভায 
঳ভাধান ফযজে। আজভ আচ জফন্ধওন্ধর ফ঳টা ফখালণা ওযন্ধত ঘাই ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ঑ঔান্ধন। আ঩জন঑ আ঳ুন। আভায 
ওথা শুন্ধন আ঩নায মজদ জওঙু ফরায থান্ধও ফরন্ধফন। আভায এ অনুন্ধযাধটা আ঩নান্ধও যাঔন্ধতই ঴ন্ধফ। তা ঙািা 
আ঩নান্ধও ঔুজনন্ধও ফগ্রপ্তায ওযায চনয ততজয ঴ন্ধয় আ঳ন্ধত ঴ন্ধফ।… থযাে ইউ। 

ফপরুদা ফপান ফযন্ধঔ ফরর, বদ্রন্ধরাও যাজচ। ফকা঩ঘাাঁদ-ঙাাঁ! এইচনযই ভান্ধছ ভান্ধছ ঩ুজরন্ধ঱য উ঩য ফথন্ধও বজি ঘন্ধর 
মায়। 

এয঩য ফপরুদা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুন্ধও এওটা ফপান ওন্ধয, জফন্ধওন্ধর ঑াঁয ঑ঔান্ধন মাফায ওথাটা ফন্ধর জদর। ফ঳ই ঳ন্ধঙ্গ এ-঑ 
ফন্ধর জদর ফম ঳ফাই ফমন উ঩জস্থত থান্ধও। 

  

জফন্ধওর ঩াাঁঘটায় আভযা ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয নীন্ধঘয তফিওঔানায় চভান্ধয়ত ঴রাভ। ইনন্ধেিয ফখাল আয দুচন 
ওনন্ধেফর এন্ধ঳ জকন্ধয়জঙর আন্ধকই। 



঳ওন্ধর ফমা-মায চায়কায় ফ঳ন্ধর ঩য, ফপরুদা শুরু ওযর। 

প্রথন্ধভই আভান্ধদয ফম প্রশ্নটায ঳াভন্ধন ঩িন্ধত ঴ন্ধে, ফ঳টা ঴র ফঘায ফাইন্ধযয ফরাও না। ফবতন্ধযয ফরাও। এঔান্ধন 
প্রথভ ফমজদন ফঘায আন্ধ঳, তায ঩যজদন আজভ এন্ধ঳জঙরাভ। ফাজিয ঘাযজদন্ধও খুন্ধয ভন্ধন ঴ন্ধয়জঙর—এঔান্ধন ফাইন্ধয 
ফথন্ধও ফঘায ফঢাওা ঔুফ ভু঱জওর। ফাযাোয থাভ ফফন্ধয় উিন্ধর঑, জচজন঳঩িয ঘুজয ওন্ধয থাভ ফফন্ধয় নাভায ঳ুজফন্ধধ 
ফনই। ওান্ধচই আভায ফাজিয ফরান্ধওয ওথাই ফফজ঱ ওন্ধয ভন্ধন ঴ন্ধয়জঙর, এফং ফঘান্ধযয দৃজষ্ট ফম ওীন্ধ঳য জদন্ধও, ফ঳ 
঳ম্বন্ধে঑ আভায ভন্ধন ফওান঑ ঳ন্ধে঴ জঙর না। 

এফায ঘুজয এফং ঔুন্ধনয ঩য আজভ ঳ওরন্ধও ফচযা ওজয। ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুন্ধও ফচযা ওযন্ধত চানন্ধত ঩াযরাভ। জতজন এটা 
ফটে ফ঩ন্ধয়জঙন্ধরন, জওন্তু ফাধা ফদফায ফওান঑যওভ ফঘষ্টা ওন্ধযনজন। এন্ধত ভন্ধন ঴য় জতজন ফঘাযন্ধও ফদন্ধঔ এন্ধওফান্ধয 
঴তঘজওত ঴ন্ধয় জকন্ধয়জঙন্ধরন। জওন্তু ঘুজযয ঩য ফম ঔুন ঴ন্ধফ, ফ঳টা তাাঁয ঩ন্ধক্ষ চানা ঳ম্ভফ জঙর না। ঘুজযয ফভাজটব 
অফ঱য এওটাই ঴ন্ধত ঩ান্ধয; ফঘান্ধযয ঴িাৎ ফফ঱ জওঙু টাওায দযওায ঩ন্ধি ফক঳র। 

এ-ফাজিন্ধত মাাঁযা থান্ধওন, তাাঁন্ধদয ভন্ধধয যন্ধণন তযপদায ঙজফ এাঁন্ধও ফযাচকায ওযজঙন্ধরন, ঳াভজয়ওবান্ধফ তাাঁয অফস্থা 
স্বেেই ফরা ফমন্ধত ঩ান্ধয। এ অফস্থায় তাাঁয ঩ন্ধক্ষ ঘুজয ওযাটা অস্বাবাজফও। অজনন্ধভলফাফু বারই আন্ধঙন ফেুয 
আজতন্ধথয়তায়, ওান্ধচই তাাঁন্ধও ফাদ ফদ঑য়া ফমন্ধত ঩ান্ধয। 

এফায জনজঔরফাফুন্ধত আ঳া মাও। জনজঔরফাফুয এওটা অও঱ন-঴াউ঳ আন্ধঙ। আজভ ফঔাাঁচ জনন্ধয় ফচন্ধনজঙ, ফ঳ অও঱ন-
঴াউন্ধ঳য অফস্থা ঔুফ বার না। ঳ুতযাং জনজঔরফাফুয ঩ন্ধক্ষ ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃেটা ঩া঑য়া ঔুফই রাবচনও ঴ন্ধফ। ওাযণ 
জতজন জনন্ধচয অফস্থা ঳াভন্ধর জনন্ধত ঩াযন্ধফন। আভায ধাযণা, প্রথভ জদন জনজঔরফাফুই ঘুজযয ফঘষ্টা ওযন্ধত জকন্ধয় ফযথয 
঴ন। 

জনজঔরফাফু ফন্ধর উিন্ধরন, আ঩জন জফনা প্রভান্ধণ ফদালী ঳াফযস্ত ওযন্ধঙন? 

ফপরুদা ফরর, এঔান্ধন ফ঱ল ফতা ঴য়জন–আ঩জন ফতা ঘুজয ওযন্ধত ঩ান্ধযনজন। ওান্ধচই আ঩জন উন্ধিজচত ঴ন্ধেন ফওন? 
আজভ ফরজঙ না ফম আভায মুজি অওাটয। আজভ শুধু অনুভান ওযজঙ। আ঩জন আ঩জি ওযন্ধত ঘান ফতা ওযন্ধত ঩ান্ধযন, 
ওাযণ আ঳র খটনা ঴র জদ্বতীয় জদন্ধনয। 

প্রথভ আয জদ্বতীয় জদন্ধনয খটনায ভন্ধধয এওজট নতুন ফরাও এন্ধ঳ এ ফাজিন্ধত উন্ধিন্ধঙন, জতজন ঴ন্ধরন চাদুওয 
঳ূমযওুভায! এটা঑ আজভ ফঔাাঁচ জনন্ধয় ফদন্ধঔজঙ ফম ঳ূমযওুভায তাাঁয প্রদ঱যনীন্ধত ফরাও঳ান জদন্ধে। আভযা ফমজদন তাাঁয 
ভযাজচও ফদঔন্ধত মাই, ফ঳জদন঑ ঴ন্ধর অন্ধনও জ঳ট ঔাজর জঙর। এই ঳ূমযওুভায জও ঘুজয ওন্ধয থাওন্ধত ঩ান্ধযন? ওাযণ 
তাাঁয টাওায দযওায জঙর অফ঱যই। ঳ূমযওুভায ফন্ধর উিন্ধরন,বুন্ধর মান্ধেন জভিঃ জভজিয, আজভ ফ঳ান্ধভশ্বয ফভযন্ধনয 
জ঳েুও ঑ তায ভন্ধধয ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃে ঳ম্বন্ধে জওঙুই চানতাভ না। 

঳ূমযওুভাযফাফু, ফপরুদা ফরর, এফান্ধয আজভ আ঩নান্ধও এওটা প্রশ্ন ওযন্ধত ঘাই। ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয আ঩নান্ধও ঔুফ বার 
ফরন্ধক জকন্ধয়জঙর, তাই না? 



তা ফরন্ধকজঙর জনশ্চয়ই, তা না ঴ন্ধর আয আভান্ধও এঔান্ধন থাওন্ধত ফরন্ধফন ফওন? ফওন বার ফরন্ধকজঙর, ফ঳ জফলয় 
আ঩নায জওঙু ফরায আন্ধঙ? 

না। 

আজভ মজদ ফজর ফম আ঩জন তাাঁন্ধও তাাঁয প্রথভ ঳ন্তান্ধনয ওথা ভন্ধন ওজযন্ধয় জদন্ধয়জঙন্ধরন। ইন পযাি জতজন জফশ্বা঳ 
ওন্ধযজঙন্ধরন। আ঩জনই তাাঁয ফি ফঙন্ধর? ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু, আজভ জও ঔুফ বুর ফন্ধরজঙ? 

জওন্তু আভায ফঙন্ধরই আভায ঱ত্রু ঴র ফ঱ল ঩মযন্ত? 

঳ূমযওুভাযফাফুয করায আ঑য়াচ এওটু ঩াতরা, মায পন্ধর তাাঁয ফযজিন্ধেয জওঙুটা ঴াজন ঴য়। আজভ জনজঔরফাফুয 
ওণ্ঠস্বন্ধয঑ জিও এওই ঩াতরা বাফ ফ঩ন্ধয়জঙ। ফঘ঴াযা দাজি-ফকাপ রাজকন্ধয় মতই ঩জযফতযন ওযা মাও না ফওন, 
ওণ্ঠস্বয ফতা আয ফদরান্ধনা মায় না। আভায ভন্ধন ঴য়। এই ওণ্ঠস্বন্ধযই ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু জঘন্ধনজঙন্ধরন। 

জিওই ফন্ধরন্ধঙন জভিঃ জভজিয, অজঔন্ধরয করায আ঑য়াচ আজভ জঘন্ধনজঙরাভ। 

তা ঴ন্ধর ঳ূমযওুভায঑ ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃন্ধেয ওথাটা চানন্ধতন? 

আজভ চানন্ধত ঩াজয, ফরন্ধরন ঳ূমযওুভায ঑যন্ধপ অজঔর ফভযন, জওন্তু ফ঳ ওৃে জ঳েুন্ধও জঙর না। আজভ জওঙুই ঘুজয 
ওজযজন। 

খন্ধযয ভন্ধধয এওটা ফ঱াযন্ধকার ঩ন্ধি ফকর। আজভ঑ অফাও! ওৃে জঙর না। জ঳েুন্ধওয ভন্ধধয, তন্ধফ ফ঳টা ফওাথায় 
ফকর? 

না, ওৃে জঙর না জিওই! ফরর ফপরুদা, আ঩জন ফঘায নন, জওন্তু আ঩জন ঔুজন। 

জওন্তু আভায ওৃে ফওাথায় ফকর? ফঘাঁজঘন্ধয় উিন্ধরন ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু। 

এই ফম আ঩নায ওৃে। ফপরুদা তায ফওান্ধটয ঩ন্ধওট ফথন্ধও জচজন঳টা ফায ওন্ধয তায ঳াভন্ধন ফটজফন্ধরয উ঩য ফযন্ধঔ 
জদর। 

আ঩নান্ধদয ফাজিন্ধত দুফায ফঘায আন্ধ঳জন। জতনফায এন্ধ঳জঙর। আজভ মঔন ঔফয ঩াই ঳ূমযওুভায এ-ফাজিন্ধত এন্ধ঳ 
থাওন্ধঙন, তঔনই আভায ঳াফধানতা অফরম্বন ওযায ইন্ধেটা চান্ধক। জনজঔরফাফুয ঳ন্ধঙ্গ করায আ঑য়াচ আয ওথা 
ফরায ঢং-এ জভর ফ঩ন্ধয়, আভায প্রথন্ধভই ঳ন্ধে঴ ঴ন্ধয়জঙর ফম ঳ূমযওুভায আ঳ন্ধর অজঔর ফভযন। উজন মঔন জনন্ধচয 
঩জযঘয় ফকা঩ন ওন্ধয যাঔন্ধরন, তঔনই আভায ভন্ধন ঴র ফম ঑াঁয ফওান঑ এও দুযজব঳জে আন্ধঙ। তায঩য চানন্ধত 
঩াযরাভ ঑াঁয ফযাচকায বার মান্ধে না-উজন ফদনা ওন্ধয ফন্ধ঳ আন্ধঙন, প্রজতফাযই ফরাও঳ান জদন্ধেন। তঔনই আজভ 
জস্থয ওজয ফম ঩ঞ্চযন্ধেয ওৃেটা আয জ঳েুন্ধও থাওন্ধত ফদ঑য়া উজঘত নয়। দান্ধযায়ানন্ধও ফভাটা খু঳ জদন্ধয় আজভ 



ফাজিন্ধত ঢুজও। তায঩য ফাযাোয থাভ ফফন্ধয় ঑঩ন্ধয উন্ধি, আভায ঴াত঳াপাইন্ধয়য ফচান্ধয ফ঳ান্ধভশ্বযফাফুয ফাজরন্ধ঱য 
তরা ফথন্ধও ঘাজফটা জনন্ধয় জ঳েুও ঔুন্ধর, তায ফথন্ধও ওৃেটা ফায ওন্ধয জনই। তায঩য আফায এওই ঩ন্ধথ জপন্ধয আজ঳। 
দুিঃন্ধঔয জফলয়, আজভ অজফনান্ধ঱য ঴তযাটান্ধও রুঔন্ধত ঩াযরাভ না। 

ইনন্ধেিয ফখাল ততক্ষন্ধণ এজকন্ধয় ফকন্ধঙন। ঳ূমযওুভান্ধযয জদন্ধও। ফপরুদা ফরর, এই এওটা ফযা঩ায, ফমঔান্ধন আ঩নায 
ভযাজচও ঔাটন্ধফ না, অজঔরফাফু! 

ফ঳ান্ধভশ্বযফাফু উন্ধি এন্ধ঳ ফপরুদায ঴াতটা আাঁওন্ধি ধযন্ধরন। আ঩নায চনয আভায ওৃে ফফাঁন্ধঘ ফকর। আ঩নান্ধও 
ধনযফাদ ফদফায বালা আভায ফনই। 

  

ফাজি জপন্ধয এন্ধ঳ রারন্ধভা঴নফাফু ফপরুদান্ধও ফরন্ধরন, ভ঱াই, এতজদন আ঩নায ঑঩য বজিয বাফই জঙর; এফায বয় 
ঢুওর। আ঩জন ফম তস্কন্ধযয জ঱ন্ধযাভজণ, ফ঳টা ফতা চানা জঙর না! 

 

  



 

 

  



 

 

 

 

 


